我們每個人的生活都一樣，只是被不同的畫筆描繪著，像戲子一樣，因為濃妝淡抹的釉彩，所以，才有了這角色，被扮演出來的角色。袁子文到底演的是哪一個角色，連他自己都不知道，因為哭過，笑過，愛過，也恨過，命里的花開，顏色在自己流淚的眼睛里，或者在流血的心里。

紅色的面包車，從昏昏暗暗的黎明開向陽光盡情潑灑的不遠處，近了才看清是汽車站發著的光的路燈，路燈的顏色好像發霉好幾天的饅頭，和不久前新聞上曝光的染色饅頭事件可說是相得益彰的諷刺，小縣城里的汽車站跟蒙古包差不多，小的很，袁子文抱著書包，不小心地睡著了，司機到了站才叫醒他，袁子文睜開惺忪的眼睛，啊了一聲，似乎很疲憊的說著：“到了啊！哦，該下車了！”司機從后備箱里拿出袁子文的行李箱，袁子文不情愿的從車上下來，振作了一下精神，付了錢，他把自己抱著的書包甩到肩上，系好書包帶，接過行李箱，自己一個人拖著箱子進站，司機的車子突然間的啟動把他嚇了一跳，他朝司機望了望，又笑了笑，然后接著走。

看看手機，時間是早上六點五十，昨天說好的，今天三叔會來車站送他去學校，早已期盼已久的大學。七點半的車票，時間應該也不早了，三叔也沒來，袁子文有點急，天氣好像有點陰沉，似乎要下雨，他打了三叔的手機，一遍一遍都沒人接，這時，遠在浙江的爸爸打來電話問袁子文現在怎么樣，袁子文有點想哭的沖動說：“三叔的電話打不通，車快走了！”。電話那邊的爸爸也很急，可是卻無能為力。爸爸說：“今天去不成就不去了！”。后來，爸爸也打了好幾次電話給三叔，最終還是找不到人，但袁子文最終決定還是上了車，沒有聽爸爸的話。

記憶之中，路永遠是狹窄而彎曲的，一到下雨天，那么泥濘不堪；每天早晨都有雞鳴狗吠，然后見著的是一群戴著草帽扛著鋤頭的莊稼人；在袁子文心里，最鐘愛的地方，莫過于田野里的花蟲鳥語，河面上的煙波霧云。

什么是車水馬龍，什么是流嵐虹霓？這似乎只能在電視中才能見得到。他，一個生長在二十世紀末期，活在大山里的孩子，曾對連環畫愛不釋手，曾對做游戲情有獨鐘，在踏上汽車向另一個城市進發的時候，突然間想起，自己曾經趴在窗前，想象著外面的世界。

很少出過遠門的他，不知道那邊到底是一個什么樣的城市，盡管暑假的時候曾去過北京，但這一次有些彷徨。從家鄉的小鎮高中畢業以后，袁子文這次要只身來到他夢中的大學，走的時候，在浙江的家人千叮嚀萬囑咐，要他路上一定要注意安全。即便上了車，還是能聽見電話里說：“子文，到了之后一定要給爸媽打電話，聽說北方很冷，衣服帶的夠不夠，車上要注意點，在路上要……”。

家人要袁子文每隔半小時給他們發一條信息，告訴他們自己是平安的，那一刻，家的溫暖在袁子文心頭蕩漾，周身全是溫馨的感覺，那一刻，他也暗下決心，在大學，一定要努力學習，回報爸爸媽媽。

天還是經不住溫度的誘惑，溫度一個不經意的涼，天就嘩啦啦的下起了雨，就像生活在繁雜世界里的人，即便一絲不掛，也總覺得穿著很多衣服，很重。

車子里的人或許早晨都起來的比較早，看著都是一副很累很累的表情，袁子文似乎也被感染了，本來朝向窗戶的臉只是稍稍回頭看了一下眾人，憔悴的樣子就露了出來，袁子文是看不到自己的憔悴的，他只是感覺別人都是這個樣子，所以，手還是不安靜的翻倒著書包，進站的時候買了一本雜志，留著在車上看的，袁子文隨便的翻著書頁，完全不能定下心來自己到底要看哪一部分或到底尋找什么樣的內容才適合自己現在的心情，很多時候就是這樣，我們總是顯得無所適從，然后不知不覺的就累了，然后，似乎放棄了自己，放棄了整個世界，放棄了一切關聯存在的東西，閉上眼睛，倒在一條石凳上，倒在所在的車廂里，或是路邊，也或是一塊可以躺下睡的地方。袁子文很無聊地將雜志塞進書包，把頭埋在書包里，也瞌睡起來。

中間袁子文也醒來過幾次，但還是醒了又趴下，趴下又醒來，五個半小時的車程，就是這樣迷迷糊糊度過的，而人終其一生，也不過是迷迷糊糊降臨到這個世界，然后稀里糊涂離開這個世界而已，我們所能知道的就是我們是什么時候生下來的，而什么時候走的卻留給后人念叨。

提著厚重的行李從終點站下車，說真的，猛然間，袁子文心里特別緊張，而且帶著害怕，他不知道往哪里走，就像被人拖拽著一般，跟著行人在人流中穿梭，有時還有陌生人前來搭訕，他連理都不敢理，也聽人說過，碰見那些拉客的莫名前來問路的人，對付他們的辦法就是不理不睬，要么就一句話：對不起，我也不知道！袁子文徑自朝著一個自己不確定的方向走去，累了，就歇一會兒，在地攤上買了一幅地圖，抓耳撓腮半天，大腦里只有三個字：看不懂！想起在高中也學過半年的地理，可惜學的時候不怎么用心，整天老師提問背誦的內容除了祖國有幾大名山，或者哪里有鐵礦，要么就是兩個地方溫度如何不同而已，這些他都不會，而且被罰站，也難怪如今會一塌糊涂，沒辦法的辦法，只好拿出大學通知書里附帶的小冊子，翻了半天，希望能找出一點蛛絲馬跡來，算是終于明白要坐哪一路公交車了，可是袁子文生活的山村太偏僻，去北京坐的也是出租車，家里所謂的公交其實都是等在特定地方的面包車，真正的公交，他從來沒坐過。去北京的時候，他坐的也是出租車，跟著舅舅那幾天，也是舅舅帶著他坐公交車，他突然覺得從學校走出來，自己是如此的笨拙不堪，他甚至想著把這一切歸結于高中的學習。

看著小冊子，盡管知道是哪一路，可還是分不清方向，心里當時就想，就照這上面說的辦吧，實在不行，就只能拿出看家本領打110報警電話了，他借著買礦泉水的機會向店主問了一下線路，可惜店主說得是北方的方言，他很難聽懂，后來看見一輛自己要坐的車，前腳剛踏上車門臺階就被司機攆了下來，說是終點站到了，不能坐車。袁子文一臉的迷茫，后來，在費了九牛二虎之力之后，還是坐上一輛出租車，終于來到了目的地，上了一段學之后才知道，原來學校離車站只有半個小時的步行距離，一番捶胸頓足之后，真為自己當初差點還搭錯車而苦笑不已。

到了錄取通知書上說的地點下了車，還要走一段，難道真像人們說的南方的孩子方向感普遍都很差，跟路癡差不多么？下了車，袁子文覺得自己有點暈了，沒辦法需要再打出租車了，不到五分鐘就到了目的地，袁子文問司機多少錢，司機說九塊，袁子文掏出十塊錢給那司機，等著司機找錢，沒想到司機竟沒找錢開車就走了，袁子文心里很奇怪，一臉的茫然，這也叫入鄉隨俗？

今天是新生入學的日子，校園的正門對著的路兩旁貼滿了標語，都是些歡迎新生報到的，要么就是歡迎家長的，還有一些掛在樹上的牌子，標示的是學校的地圖，路兩邊都搭著帳篷，新學生應該就在那里辦理報到手續。袁子文背著書包，拖著行李箱，左觀右望，就是沒有找到自己的專業，這時，一個陌生的人走過來問袁子文是哪個專業的，袁子文謹慎的說：“計算機應用”。那人就給袁子文指點了一下，到了報道的地方，有一排人正在填寫相關的信息，一個人對袁子文說：“把東西放在這旁邊吧，我們會給你照看的”。袁子文有些矜持，看看旁邊放了好多包，還是謹慎地說：“哦，謝謝你啦！”。然后擠點笑容出來。

袁子文就在一群人后面排著隊，好久好久才辦好一切，終于知道自己的宿舍在哪了，袁子文和其他三個人被領著去了宿舍：北六樓男生宿舍110室。宿舍門前貼著“男生宿舍，女生勿入”的標語。

宿舍里已經有兩個人，四個人進了宿舍，袁子文選擇了靠近門左邊的下鋪，深深地吸了一口氣又呼了一口氣，宿舍整體環境還算好，有電扇，有暖氣，墻壁應該是新粉刷過的，地面貼著瓷磚，兩張寬大的電腦桌放在中間，宿舍的空間立馬急劇萎縮，像扔進火堆里的塑料袋，靠近門的兩邊的角落里還擺了兩個柜子，每個柜子從上到下一共三格，正好一個人一個，領隊的人說：“你們四個就住在這里吧，六個人已經滿了，你們先把東西整理一下，我還有事，先去忙了”。早已經在宿舍的兩個人答應了一聲，其余的人轉身整理自己的東西。袁子文也不例外。

后來才知道，冬天的時候，暖氣是不開的，只是讓你看著挺舒服的，每個月是限電的，用完了是要付錢的，夜晚是睡不著的，是專門培養夜貓子的地方的。一個星期之后，宿管阿姨說，已經有人退學了！那時候的袁子文有點生氣了。

其中的一個胖乎乎的矮個子快人快語的說：“你們都在這上面簽個名吧”。他的面前放著一張紙，已經有兩個人簽了，林南，河南三門峽，電話是XXX，許飛，河南漯河，電話XXX，有一個人問：“簽名做什么，老師要做統計嗎？”。林南笑著說：“不是，就是我想認識一下大家，我叫林楠”。那人也沒說什么，也就簽了，幾個人說了幾句話，就互相認識了，也包括袁子文，另外的四人分別是楊齊豫，楊山，王敬語，秦力。