第18章,投稿
另一邊。
離開肖家后,母子倆分開了。
趁著今天趕集,賣雞仔的多,田潤娥計(jì)劃去買12只毛雞仔回去。
本來在農(nóng)村里,很多家庭為了省錢,都是用自家產(chǎn)的雞蛋去孵化的。
可老李家喂豬喂牛在行,但輪到雞鴨鵝時(shí),就有點(diǎn)走霉運(yùn)了啊。
不僅孵化率不高,成活率更是低得感人,12只毛雞苗苗往往能存活個(gè)五六只就不錯(cuò)了。
為此,鄉(xiāng)里鄰居都在開玩笑說:老天有眼,這才公平嘛,不能樣樣讓你們老李家掐尖的嘛。
李恒目標(biāo)明確,直奔老車站旁邊的報(bào)刊亭。
去找文學(xué)雜志的投稿地址。
同預(yù)料的一樣,前鎮(zhèn)雖然是個(gè)鎮(zhèn)子,連小城市都算不上,但報(bào)刊亭內(nèi)該有的雜志都有。
品種甚至比他想象的還要齊全。
沒過多久,李恒就翻閱到了《人民文學(xué)》、《收獲》、《十月》、《當(dāng)代》和《花城》等等許多著名文學(xué)雜志的投稿地址。
報(bào)刊亭老板是個(gè)50歲左右的連須胡,注意李恒有會(huì)了,見他一下子翻這本,一下子又換那本,書都翻遍了,中間還做筆記,就是不提買的事,頓時(shí)有些不耐煩了。
故意敲敲旱煙桿說:“哎哎!我說伢子,這不是圖書館,這些雜志都是用來賣的,你翻舊了我還怎么賣?
你到底買不買?不買就上別地去,別到這攔擋。”
聽到這不友好的話,自知理虧的李恒沒有介意,反而拿起一本《故事會(huì)》。
詢問:“叔,這多少錢一本?”
連須胡還是有些不耐,隨口答:“三毛。”
李恒從兜里數(shù)出三張毛票,遞過去:“來一本。”
見他真金白銀地掏錢,連須胡的態(tài)度登時(shí)緩和不少,接過錢,在好奇心地驅(qū)使下問了一句:
“你抄那么多投稿地址干什子用?”
“哦,這個(gè)啊,昨天下午我做了個(gè)夢,夢到自己成了大作家,今天就來試試運(yùn)氣嗬。”李恒有一本事,那就是張嘴就來。
連須胡吧唧吧唧煙嘴,上下左右橫豎打量他一番,見他這么年輕就不學(xué)好,光做白日夢,頓時(shí)松垮的眼皮耷拉下來,沒了興致。
郵局在老車站對面,離著不遠(yuǎn),穿過一條馬路就到了。
走進(jìn)郵局大廳,他忽地就有些犯難了,由于時(shí)間匆促,《活著》前面的4萬字,自個(gè)就只準(zhǔn)備了兩份手稿。
而抄寫的投稿地址那么多,并且都是名家,一時(shí)間有了選擇困難癥。
前生他愛看書,閑暇時(shí)偶爾會(huì)寫寫文章在報(bào)紙上發(fā)表,對《當(dāng)代》和《花城》、《十月》這些四大名旦也有所耳聞。
但畢竟只是道聽途說啊,他不是文化圈的人,對各家文學(xué)雜志的偏好和底蘊(yùn)都缺乏足夠了解。
最關(guān)鍵的是,由于年代久遠(yuǎn)的緣故,他記不清陳小米任職哪家雜志社了?
此番他之所以投稿當(dāng)作家,除了賺錢改善家里條件、掙名聲改變“西門慶”的糟糕形象外,同時(shí)也帶著出口惡氣的念頭。
陳小米到底是在哪家雜志社呢?從記憶中扒拉了許久,結(jié)果還是沒找到絡(luò)頭,李恒頓時(shí)有些泄氣。
有那么一刻,他沖動(dòng)地想跑回去抓著陳子桐套套話,問問她小姑在哪家單位工作?
可這想法才生起,下一秒又掐滅了,算了,懶得跑了,隨緣投吧。
何況陳子桐從小就被人取綽號(hào)“小泥鰍”,滑溜的很,在如今陳李兩家不合的情況下,不是那么好忽悠的。
反正么,只要不產(chǎn)生蝴蝶效應(yīng),不改變歷史軌跡的話,以《活著》的潑天名氣,陳小米遲早會(huì)知曉咱老李家出了一條真龍。
對著一眾投稿地址思忖許久,李恒最終決定投稿《人民文學(xué)》和《收獲》。
《人民文學(xué)》他聽過的小道消息最多,據(jù)說背靠國民文學(xué)出版社,在國內(nèi)文學(xué)界的地位一直非常特殊,是天生就含著金鑰匙出生的富二代。
對于心懷野心的他來講,這幾乎是一個(gè)必選項(xiàng)。
至于《收獲》,嗨!沒甚講究,純屬看這名字順眼,收獲收獲嘛,寓意是極好的了。
主意已定,李恒給自己取了個(gè)筆名:十二月。
為了確保安全和速效,李恒狠狠奢侈了一把,花大價(jià)錢用郵包把兩份手稿分別寄了出去。
怕把《人民文學(xué)》和《收貨》搞混淆,寄之前他還特意檢查了三遍,并在末尾附上一句:若有意出版,請回寄聯(lián)絡(luò)電話號(hào)碼。
想著后天就開學(xué)去邵市了,發(fā)件地址他沒有用自己家的,而是填了英語老師家的地址和座機(jī)號(hào)碼。
之所以用英語老師的,因?yàn)樵谟洃浿校瑢Ψ阶≡趯W(xué)校,離班級(jí)近,對他又足夠好,天然有信任感。
填寫英語老師家的座機(jī)時(shí),他暗暗感謝老天爺,還能熟記人生中背下的第一個(gè)電話號(hào)碼。
真能背得,就像初戀女友的手機(jī)號(hào)碼一樣,一輩子過去了,中途沒有刻意回味,卻仍然悄悄地藏在心底。
看著兩個(gè)郵包被工作人員收走,李恒腦海中忽地產(chǎn)生一種潛在擔(dān)憂:一稿多投會(huì)不會(huì)得罪人?
這要是擱后世誰敢這么不知天高地厚,編輯分分鐘教你做人,分分鐘拉黑。
不過隨后他的顧慮又消散了,這年頭的收稿環(huán)境輕松不說,而且信息不流通,自己一介無名之輩多投了人家也不知道啊。
就算知曉了也能理解理解的吧,畢竟是一純新手,無知者無畏嘛。
或者,干脆人家都未必會(huì)在乎。
當(dāng)然了,倘若將來出名了,那肯定不能這么干了,犯忌諱。
從郵局出來,李恒本能地去了一趟農(nóng)貿(mào)市場,在他的印象中,田潤娥同志往往喜歡到這里面買東西,因?yàn)橥奉惖臇|西多,能貨比三家,好砍價(jià)。
尋找一番,果真在一賣服裝的區(qū)域找著了人。
“雪梅,我們都是老熟人了,經(jīng)常在你這里買衣服,這套衣服還能不能再少點(diǎn)?”
剛過去,李恒就見到親媽在用手抻摸一套白色休閑服,檢查得十分細(xì)致,連針角縫線都沒錯(cuò)過。
“潤娥啊,這已經(jīng)是最優(yōu)惠了,正是因?yàn)槲覀兪窍嗍鞄资甑睦匣镉?jì),我才沒喊你價(jià),你看看這款式,摸摸這料子,你去別家13塊錢能買到么?”
?>