第760章，都是自家姐妹
雷雨過(guò)后的清晨，空氣里彌漫著泥土與青草的濕潤(rùn)氣息。校園小徑上的積水映著初升的太陽(yáng)，像撒了一地碎金。麥穗推開(kāi)窗，深深吸了一口清冽的風(fēng)，昨夜那場(chǎng)暴雨洗去了連日悶熱，也仿佛沖刷掉了心頭某些積壓已久的陰霾。
她低頭看著床邊那雙熟悉的帆布鞋詩(shī)禾昨晚留下的，濕漉漉地?cái)[在門后，此刻已被晨光曬得半干。她忍不住笑了，轉(zhuǎn)身輕手輕腳走到書桌前，從抽屜里取出一張信紙，提筆寫下：
親愛(ài)的瘋子：
你冒著雷劈也要送來(lái)的姜茶我喝了，止咳糖漿也乖乖吃了。但下次再這樣，我就把你鎖在門外，任你敲破天也不開(kāi)。你說(shuō)愛(ài)我到骨頭縫里都刻著名字？好啊，那我也要把你的名字紋在心跳的位置，讓全世界都知道，我是被你寵壞的人。
寫完她折成一只紙鶴，夾進(jìn)《薩岡小說(shuō)選》里，放在床頭最顯眼的地方。
剛收拾妥當(dāng)，樓下傳來(lái)熟悉的口哨聲是他們學(xué)生時(shí)代就約定的暗號(hào)，三短一長(zhǎng)，代表“我在等你”。麥穗探頭望去，詩(shī)禾站在梧桐樹(shù)下，換了身干凈衣裳，頭發(fā)還微微卷曲著未干，手里拎著兩個(gè)油條袋子，朝她揚(yáng)了揚(yáng)。
“下來(lái)吃早飯！”她仰頭喊，“再不來(lái)，油條可就歸我一個(gè)人了！”
麥穗飛快抓起外套跑下樓，接過(guò)熱騰騰的油條咬了一口，酥脆的聲音在清晨格外清晰。“你怎么總能買到剛出鍋的？”
“因?yàn)槲椅妩c(diǎn)半就起床了。”詩(shī)禾理所當(dāng)然地說(shuō)，“老板都被我感動(dòng)了，說(shuō)以后每天給我留一份雙炸油條。”
麥穗愣住：“你……天天這么早起？”
“嗯。”詩(shī)禾咬了一口油條，目光平靜，“你熬夜寫論文，我不能陪你熬，那就替你把白天準(zhǔn)備好。早餐、熱水、傘、藥……還有心情。我不想你哪天醒來(lái)覺(jué)得孤單，哪怕一秒都不行。”
麥穗喉嚨發(fā)緊，差點(diǎn)被油渣嗆到。她低下頭，假裝咳嗽掩飾眼底泛起的酸澀。
詩(shī)禾卻看穿了一切，伸手揉了揉她的發(fā)：“別哭啊，油條會(huì)變咸的。”
兩人沿著林蔭道慢慢走著，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑下斑駁光影。遠(yuǎn)處操場(chǎng)上傳來(lái)廣播體操的音樂(lè)，一群小學(xué)生正排著隊(duì)做早操，稚嫩的聲音此起彼伏。麥穗忽然停下腳步。
“你說(shuō)……我們以后會(huì)有孩子嗎？”她輕聲問(wèn)。
詩(shī)禾沒(méi)有立刻回答，而是牽她走到路邊長(zhǎng)椅坐下，沉默片刻才開(kāi)口：“你想當(dāng)媽媽？”
“不是傳統(tǒng)意義上的那種。”麥穗望著前方奔跑的孩子們，“我是說(shuō)，如果我們將來(lái)有能力，要不要收養(yǎng)一個(gè)？或者資助幾個(gè)貧困女孩讀書？我想給她們一個(gè)不一樣的成長(zhǎng)環(huán)境一個(gè)不會(huì)因?yàn)橄矚g畫畫就被罵不務(wù)正業(yè)，不會(huì)因?yàn)樾愿窬髲?qiáng)就被說(shuō)‘不像個(gè)女孩子’的世界。”
詩(shī)禾靜靜聽(tīng)著，眼神漸漸亮了起來(lái)。
“你真是越來(lái)越大膽了。”她低笑，“昨天還在為一篇論文忐忑，今天就想改造下一代了。”
“這不是大膽。”麥穗認(rèn)真道，“這是責(zé)任。我們走過(guò)彎路，所以更知道有些話必須有人去說(shuō)，有些事必須有人去做。如果我們的存在能讓某個(gè)躲在角落的女孩看到希望，那這一切就值得。”
詩(shī)禾凝視她良久，忽然從包里拿出一本薄冊(cè)子遞給她。
“這是什么？”麥穗翻開(kāi)，發(fā)現(xiàn)是一份關(guān)于非婚伴侶共同撫養(yǎng)兒童的法律研究摘要，署名正是詩(shī)禾。
“我在寫一篇專題。”她說(shuō)，“題目叫《家庭的另一種可能》。我已經(jīng)聯(lián)系了幾位社會(huì)學(xué)教授做訪談，還想走訪一些單親家庭和獨(dú)居老人。如果你愿意，我們可以一起做這個(gè)項(xiàng)目。不只是理想，我們要用數(shù)據(jù)、案例和邏輯，告訴這個(gè)世界：愛(ài)的形式可以很多樣，而每一種真誠(chéng)的關(guān)系，都該被尊重。”
麥穗手指微顫，幾乎不敢相信自己聽(tīng)見(jiàn)的話。
“你早就想好了？”
“從去年冬天就開(kāi)始構(gòu)思了。”詩(shī)禾坦然道，“我知道這條路很難走，但我也不想只停留在‘相愛(ài)’這一件事上。我們要活得更深、更廣，要成為別人眼里的光。就像文燕老師沒(méi)能完成的事，我們可以試著繼續(xù)。”
麥穗合上冊(cè)子，緊緊抱進(jìn)懷里，像是抱住了一個(gè)尚未降生的夢(mèng)。
“好。”她點(diǎn)頭，“我們一起。”
幾天后，麥穗赴京材料準(zhǔn)備齊全，只待審批通過(guò)便可啟程。臨行前夜，她和詩(shī)禾坐在宿舍屋頂?shù)奶炫_(tái)上看星星。夏夜星空清澈，銀河橫貫天際，仿佛一條通往未來(lái)的橋。
“你會(huì)想我嗎？”麥穗靠在她肩上問(wèn)。
“不想。”詩(shī)禾淡淡答。
麥穗猛地抬頭，卻被她一把拉回懷里。
“騙你的。”詩(shī)禾吻了吻她的額角，“我會(huì)想得睡不著覺(jué)。每天晚上都會(huì)盯著電話，等你打回來(lái)。要是你不按時(shí)報(bào)平安，我就買張火車票追過(guò)去，直接闖進(jìn)你宿舍大喊‘媳婦，我來(lái)接你回家’。”
麥穗笑得直抖：“你不怕被人當(dāng)成精神病？”
“怕什么？”詩(shī)禾挑眉，“我又沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。你是我的人，誰(shuí)敢攔我？”
麥穗笑著搖頭，忽而又安靜下來(lái)。
“其實(shí)我有點(diǎn)害怕。”她低聲說(shuō)，“北京那么大，人那么多，思想開(kāi)放不代表就能輕易容下我們。萬(wàn)一……他們歧視我，排斥我，甚至因?yàn)檫@篇論文否定我的資格怎么辦？”
詩(shī)禾轉(zhuǎn)過(guò)身，雙手捧住她的臉，目光如炬。
“聽(tīng)著，麥穗。”她一字一句地說(shuō)，“你不是為了討好誰(shuí)才發(fā)聲的。你寫那篇文章，不是為了獲得掌聲，而是為了對(duì)得起自己的心。就算全世界都不認(rèn)可你，你也已經(jīng)是勝利者了因?yàn)槟阏境鰜?lái)了，你說(shuō)了真話，你沒(méi)有在恐懼面前低頭。這就夠了。”
她頓了頓，聲音柔和了些：“而且，你不是一個(gè)人。你在哪兒，我的家就在哪兒。你在電話里哭一聲，我就立刻請(qǐng)假趕過(guò)去。我不在乎領(lǐng)導(dǎo)臉色，不在乎差旅費(fèi)貴不貴，我只在乎你有沒(méi)有吃飽，有沒(méi)有睡好，有沒(méi)有被人欺負(fù)。”
麥穗眼眶紅了，撲進(jìn)她懷里緊緊抱住。
“謝謝你……一直這么堅(jiān)定。”
“因?yàn)槲抑滥闶菍?duì)的。”詩(shī)禾輕撫她的背，“這個(gè)時(shí)代需要你們這樣的聲音。而我，只是幸運(yùn)地成了那個(gè)能陪你一起發(fā)聲的人。”
夜風(fēng)吹拂，遠(yuǎn)處城市燈火如星海鋪展。她們依偎著，誰(shuí)也沒(méi)有再說(shuō)話，只是靜靜感受彼此的心跳，在這1987年的夏夜里，交織成一首無(wú)聲卻壯闊的歌。
一周后，麥穗踏上北上的列車。
站臺(tái)上，詩(shī)禾替她整理好圍巾，又塞進(jìn)一個(gè)保溫杯。“里面是紅棗姜茶，記得每頓飯后喝一點(diǎn)。北京早晚涼，別逞強(qiáng)。”
“知道了，嗦鬼。”麥穗眼圈發(fā)紅，卻強(qiáng)撐著笑，“你回去吧，別耽誤上課。”
“我不走。”詩(shī)禾搖頭，“我要看著你的車開(kāi)動(dòng)，直到看不見(jiàn)為止。”
列車?guó)Q笛，緩緩啟動(dòng)。麥穗站在車廂連接處，隔著玻璃向她揮手。詩(shī)禾也舉起手，嘴唇輕輕動(dòng)著，雖然聽(tīng)不見(jiàn)，但她讀懂了那三個(gè)字：
媳婦，等我。
她用力點(diǎn)頭，淚水終于滑落。
車廂內(nèi)，鄰座一位中年婦女好奇地看著她，猶豫片刻，輕聲問(wèn)：“是你對(duì)象送你走的吧？感情真好。”
麥穗擦去淚痕，微笑點(diǎn)頭：“是啊，是我最重要的人。”
女人笑了笑：“現(xiàn)在的年輕人真幸福，能這樣光明正大地表達(dá)愛(ài)意。我們那會(huì)兒，連牽手都要躲著人。”
麥穗怔了一下，忽然覺(jué)得胸口涌起一股暖流。
原來(lái)，她們不只是在為自己活著，也在為無(wú)數(shù)未曾開(kāi)口的人點(diǎn)亮前路。
她打開(kāi)隨身包，取出那份論文打印稿，翻到最后一頁(yè)，在空白處添上一行新字：
我相信，終有一天，我們會(huì)生活在一個(gè)不必解釋“為什么相愛(ài)”的世界。而在那一天到來(lái)之前，請(qǐng)?jiān)试S我，先做那個(gè)敢于說(shuō)出真相的人。
列車駛過(guò)平原，穿過(guò)隧道，奔向遠(yuǎn)方。
窗外風(fēng)景不斷倒退，而前方，朝陽(yáng)正噴薄而出，照亮整片大地。
與此同時(shí)，滬市某間辦公室內(nèi)，李恒坐在桌前，手中捏著一張照片那是他在夜市偶然拍下的畫面：詩(shī)禾吻著麥穗，兩人笑容燦爛，毫無(wú)遮掩。他盯著看了許久，最終將照片撕成兩半，扔進(jìn)了垃圾桶。
但他沒(méi)有看見(jiàn)，角落的廢紙簍旁，宋妤默默撿起了那兩張殘片，仔細(xì)拼合后塞進(jìn)了自己的日記本。
她合上本子，封面寫著四個(gè)字：見(jiàn)證時(shí)代。
而在千里之外的北京，社科院接待處的工作人員翻閱著麥穗的資料，看到推薦信末尾文燕的簽名時(shí)，微微一怔。
她認(rèn)得這個(gè)名字三十年前，那位曾在學(xué)術(shù)會(huì)議上勇敢質(zhì)疑“女性應(yīng)以家庭為重”的年輕講師，后來(lái)銷聲匿跡，據(jù)說(shuō)是因?yàn)橐欢螣o(wú)果的戀情。
她輕輕撫摸信紙，嘴角浮起一絲笑意，提筆在審批欄寫下：
同意接收。愿新一代，走得比我們更遠(yuǎn)。
夏日炎炎，萬(wàn)物生長(zhǎng)。
在這片古老而躁動(dòng)的土地上，變革的種子正在悄然萌芽。它藏在一篇篇文字里，藏在一次次擁抱中，藏在那些不肯低頭的眼神與不肯閉嘴的言語(yǔ)之中。
1987年還沒(méi)有同性婚姻法，沒(méi)有平權(quán)法案，沒(méi)有公開(kāi)的支持與制度保障。但已有兩個(gè)人，手牽手走在路上，不怕風(fēng)雨，不懼流言，用最柔軟也最堅(jiān)韌的方式，宣告著屬于她們的時(shí)代正在來(lái)臨。
風(fēng)吹動(dòng)窗簾，陽(yáng)光灑滿房間。
在這個(gè)普普通通的早晨，愛(ài)情，正以它本來(lái)的模樣，靜靜生長(zhǎng)。
新書推薦:
?>