南宮初到這座城市時，身邊只有一只黑色手提箱，和夾在腋窩下的一本新書——《雪國》。他坐在咖啡館里等待接應自己的人，翻開《雪國》，夾在書頁之間的蝴蝶赫然入目。死在書中的蝴蝶變成為殘忍的書簽，啪地一聲，南宮回想書頁像捕獸夾般合攏時的聲音。那聲音猛然將昏昏欲睡的南宮驚醒，仿佛一瓢冷水劈頭澆下。那時南宮正戴著耳機聽音樂，渾渾噩噩的音樂，凄婉而哀怨的胡琴聲拉得綿長，一個多愁善感的二十歲青年常聽的傷感主義音樂。蝴蝶標簽帶著將死之時痙攣的模樣，南宮驀然感到，自己和蝴蝶多年的緣分或許已經走到盡頭。

火車順著鐵軌吼叫著沖向地平線，從一個城市到另一個城市。南宮眺望窗外，車身在行進中保持著穩定，但他依然能感覺到隱藏在平穩中不易察覺的震顫。沙發座椅也好，從椅背后展開的折疊小桌也好，放在頭頂的行李箱也好，統統在震顫中發出輕微的響動。就像蝴蝶翕動翅膀的聲音，南宮咀嚼著薄荷味口香糖，蝴蝶一樣的震顫撼動著整節車廂。

南宮從抱在懷里的背包中取出一瓶礦泉水，喝了兩口便放在折疊小桌上。接著他塞上耳機，翻開手機屏幕，按歌單順序播放歌曲。從奧斯卡金曲到日本動漫音樂再到網絡流行歌曲，五味雜陳的歌單。音量調到了合適的大小，南宮吹出一個泡泡，翻開《雪國》，從卡了書簽的地方開始讀起。

周圍人安穩的待在自己的座位上，有的竊竊私語，有的闔目打盹，車廂內部的燈光泄落在乘客們的肩頭?？照{車廂里的溫度涼爽宜人，如同早春時節，春風冷冽而清涼，帶著不知何處飄來的烤牛肉薯片味。機器維持的早春時節。南宮讀罷十來頁，覺得累了，轉頭看向窗外，火車正在穿過一座大橋。河面距離車上的南宮至少五十米。河面上晃動著成千上萬的粼粼金光，仿佛從太陽表面層層剝落的碎片散布河面。一群麻雀般大小的鵝游蕩水面，漣漪細如蛛網。

南宮猛然間領悟到什么，那種一閃而過的靈感就像無形的風，他集中思緒努力追尋，要從腦袋里捕捉那絲風的痕跡。火車、鐵軌、城市，沒有錯，就如同鐵路線地圖上看見的，城市如同一個又一個小點，像棋盤里的棋子，鐵軌連接棋子般聚集成點狀區域的城市，像一道道電話線，城市之間相互溝通的電話線。南宮無聲的笑了，他在腦海里組織著語言，對自己的這一領悟進行歸納、描述，并且思索著合適的比喻。這是南宮的習慣，如同僧侶的冥想。

就在南宮沉思之間，忽然窗外有什么東西使他驚覺。南宮仔細看去，窗外一只蝴蝶正在翩然起舞。南宮目瞪口呆，一只速度追得上火車的蝴蝶!這只不同尋常的蝴蝶長著一對相當大的翅膀，黑色的翅膀上嵌入金色的斑紋，南宮認了出來，黑脈金斑蝶！又稱帝王蝶，世界上唯一一種遷徙性蝴蝶。南宮以前初聞這種蝴蝶，非常著迷，特意到圖書館查找了關于帝王蝶的資料，這種蝴蝶每年會跨越北美洲遷徙到美國落基山脈過冬，它們數以百萬計，倒掛在落基山原始森林中某些特定的樹上，蝴蝶將參天古樹團團覆蓋，遠遠看去仿佛粘上鱗粉的樹葉，它們依偎在一起苦熬落基山漫長的冬天。

南宮仔細注視著窗外的蝴蝶，他清楚火車高速行進會掛起猛烈的風，這只蝴蝶仿佛完全不受強風的影響，不知所謂的飛舞在南宮附近，和南宮在三厘米厚玻璃牢不可破的阻隔間相望。不可思議的蝴蝶，南宮心里想，就像它那年復一年的進行著偉大遷徙的不可思議的種族。南宮曾在資料里了解到，曾經有人從客機的窗口看見飛舞在云濤中的帝王蝶。南宮觀察著蝴蝶翅膀上的花紋，那是蝴蝶這一種族成其蝴蝶的標示。陽光包裹著蝴蝶，蝴蝶翅膀上的金斑仿佛一雙閃閃發光的眼睛，同樣觀察著南宮外表上的每一處細節，屬于人類的所有細節。

蝴蝶和南宮相互注視良久，直到火車緩緩減速停下，甜美的女聲從廣播里發出：“火車將再站臺停留十分鐘，乘客們可以下車休息片刻，請不要走遠......”南宮看向蝴蝶，蝴蝶停在了車窗上，宛如死掉一般。南宮從背包里掏出椒鹽餅干盒，把椒鹽餅干倒空，拿著餅干盒跑下車。

蝴蝶依然僵死般不動，火車外空氣滾燙，南宮小心翼翼用餅干盒的蓋子掃落蝴蝶，將它裝進了帶著椒鹽味的方方正正的盒子里。蝴蝶在跌落牢籠之前無力的抖動著翅膀，然而它已經筋疲力盡。南宮知道，它早晚會被火車甩下，那時它已經耗盡了生命，只能滾落塵土默默死掉。如今它早晚會死在南宮的盒子里，但至少在帝王蝶剩下的短暫生命里，南宮擁有了它。

火車重新發動，載著南宮和他的蝴蝶去向了一個陌生的城市。

—————————————————————————————————————

在這座完全陌生的城市里，南宮努力闖蕩著自己的天地。他埋頭工作，不辭辛勞，就像上緊了發條的機器人，積極投身于這座城市的運作當中，作為一個微不足道的齒輪，戰戰兢兢的承受城市施加給他的咬合力。轉動齒輪般的咬合力，合情合理，由一個整體施加給一個零件的合情合理的壓力。他租下一間宿舍，兩室一廳，和朋友合租。他們的工作不同，白天朋友在家睡覺，南宮出門工作，下班回來時，朋友已經吃罷晚飯準備上班，餐桌上給他留著已經半冷的飯菜。朋友在一間小酒吧當調酒師，自己在一個剛剛起步的小公司里當打字員，都是工資不高的底層工作者。

朋友姍姍來遲，趕到咖啡館時，南宮已經將《雪國》看完了三分之一。桌上放著一杯涼了的咖啡，咖啡一旁放著椒鹽餅干盒。服務員給南宮續咖啡時面帶疑惑，顯然不明白咖啡和椒鹽餅干算什么搭配。南宮將餅干盒視若珍寶，不時耳朵貼緊盒子細細傾聽其中的動靜。南宮時刻注意著門口，朋友剛一腳邁進這間小咖啡館，他立即招手示意。朋友兩三步趕到他面前，將南宮從頭到尾打量一番，仿佛在將面前的南宮和記憶里的南宮完美的無縫拼合。朋友隨即掃視桌上的物什，咖啡杯、方糖、椒鹽餅干盒、標有不同咖啡價格的塑料牌，肯定般點點頭，在南宮對面坐下，大聲呼喚服務員。

這時他才正式和南宮打招呼，開頭便毫無新意：“好久不見喲，南宮。”

南宮喝了口冷掉的咖啡，沖朋友點頭說好久不見。

服務員趕了過來，問朋友要來杯什么。朋友打了個響指：“黑加侖?！?/p>

南宮不喜歡用審視般的眼光打量別人，而朋友正在用這種目光打量自己，南宮當然也不喜歡，但他強壓下想要逃離的沖動。別人會以為他神經質。雖然他在觀察蝴蝶時一絲不茍，但蝴蝶畢竟沒有惡意，也不會有兩股意志相互對抗的壓迫感。而朋友的目光帶有人的異質感，使得南宮原本平靜的內心翻江倒海。社交障礙，南宮想，真是該死。

朋友笑了笑，南宮覺得這笑容恍惚飄蕩在咖啡館散漫的陽光里。朋友問他趕來這里帶了多少行李，南宮搖頭說不多，拍了拍靠在桌邊的黑色行李箱。朋友又問家里人知不知道他來這里，南宮說當然不知道?？Х瑞^外的街頭上飄來一片云，整段街道一時陷入了昏暗。咖啡館的內部也隨之昏暗，窗口斜灑的金色陽光倏忽消失，如同浪潮退卻，放在窗臺的盆栽肉桂仿佛退潮后海灘上的白貝殼。朋友一句一句的問，儼然一位尋訪事實真相的記者，而南宮心不在焉的一句句回答，時不時左顧右盼，或者盯著桌上的餅干盒，幻想著其內蝴蝶的現狀。

“這么說，你被掃地出門，決心自力更生啰。”朋友放下咖啡杯道。

南宮緩緩點頭，心想自己應該說點什么豪言壯語才好?？上]能說出，他只好拿起咖啡杯掩蓋自己咕嚕打轉的喉結。

朋友笑了笑，這一次笑和剛才略有差異，談話的開始和結束，都用一笑過渡，活脫脫一個牙膏廣告的代言明星。

“走吧，我帶你去看合租的宿舍，你可帶夠錢來？”朋友將剩下的咖啡喝光，盯著南宮的臉問道。

南宮做了一個很好笑的動作，他拍了拍自己的腰包，點頭說帶了。這時候明明說放心更合拍，但他順口只吐出一個帶了，聲音嘶啞。

來到宿舍之前，南宮瞟見街邊的一個二手雜貨鋪，在里面翻找出一個鳥籠，大小只夠養喜鵲，養帝王蝶倒是正好。朋友見了很是詫異，問南宮難道行李箱里裝了鳥來？南宮神秘兮兮的笑了，說等會你就知道了。可朋友神色冷漠，沒有再說什么。

————————————————————————————————————

和朋友搭出租車，在城里繞了很大一圈。南宮在車上打了會盹。等到朋友拍了拍肩膀叫醒他下車時，南宮發現他們已經來到了甚是荒涼的街區。樓房都破陋不堪，一條相當寬闊的大街上前后不見人影，兩旁的綠化帶上雜草荒蕪，沒有公交站臺，只有三三兩兩的出租車往來。

南宮吸了吸氣，空氣里一股干澀的灰塵味。朋友帶著南宮向破舊樓區走去，一輛嶄新的奔馳從一棟舊樓前空蕩蕩的水泥地上啟動，緩緩駛入大街。南宮跟在朋友身后，穿梭在地面凌亂的小巷里，走了不到三分鐘，來到一棟毫不起眼的舊樓前。兩人面對的是一道后門，厚厚的防盜門，合金門板上留有明顯是鈍物撞擊造成的凹痕。朋友打開后門，用腳頂住門讓南宮先進。南宮困惑不解的鉆進門里，朋友閃身進來，那道門立即以極快的速度猛然彈回，一聲駭人的震響，后門自動牢牢鎖上。

“原始的防盜手段，怕有人忘記關門?！迸笥堰吪罉翘葸吔忉尩?，沒有回頭。

南宮一邊爬樓梯一邊心算樓層，但爬到后面自己也數亂了。朋友忽然氣喘吁吁的停在一道門前，南宮一看門牌“1201”。十二層樓，南宮忽然想到什么，馬上問道：“為什么不坐電梯？”

“壞了，還沒修好，老子爬了一周樓梯了?！?/p>