南宮初到這座城市時(shí)，身邊只有一只黑色手提箱，和夾在腋窩下的一本新書(shū)——《雪國(guó)》。他坐在咖啡館里等待接應(yīng)自己的人，翻開(kāi)《雪國(guó)》，夾在書(shū)頁(yè)之間的蝴蝶赫然入目。死在書(shū)中的蝴蝶變成為殘忍的書(shū)簽，啪地一聲，南宮回想書(shū)頁(yè)像捕獸夾般合攏時(shí)的聲音。那聲音猛然將昏昏欲睡的南宮驚醒，仿佛一瓢冷水劈頭澆下。那時(shí)南宮正戴著耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè)，渾渾噩噩的音樂(lè)，凄婉而哀怨的胡琴聲拉得綿長(zhǎng)，一個(gè)多愁善感的二十歲青年常聽(tīng)的傷感主義音樂(lè)。蝴蝶標(biāo)簽帶著將死之時(shí)痙攣的模樣，南宮驀然感到，自己和蝴蝶多年的緣分或許已經(jīng)走到盡頭。
火車(chē)順著鐵軌吼叫著沖向地平線，從一個(gè)城市到另一個(gè)城市。南宮眺望窗外，車(chē)身在行進(jìn)中保持著穩(wěn)定，但他依然能感覺(jué)到隱藏在平穩(wěn)中不易察覺(jué)的震顫。沙發(fā)座椅也好，從椅背后展開(kāi)的折疊小桌也好，放在頭頂?shù)男欣钕湟埠茫y(tǒng)統(tǒng)在震顫中發(fā)出輕微的響動(dòng)。就像蝴蝶翕動(dòng)翅膀的聲音，南宮咀嚼著薄荷味口香糖，蝴蝶一樣的震顫撼動(dòng)著整節(jié)車(chē)廂。
南宮從抱在懷里的背包中取出一瓶礦泉水，喝了兩口便放在折疊小桌上。接著他塞上耳機(jī)，翻開(kāi)手機(jī)屏幕，按歌單順序播放歌曲。從奧斯卡金曲到日本動(dòng)漫音樂(lè)再到網(wǎng)絡(luò)流行歌曲，五味雜陳的歌單。音量調(diào)到了合適的大小，南宮吹出一個(gè)泡泡，翻開(kāi)《雪國(guó)》，從卡了書(shū)簽的地方開(kāi)始讀起。
周?chē)税卜€(wěn)的待在自己的座位上，有的竊竊私語(yǔ)，有的闔目打盹，車(chē)廂內(nèi)部的燈光泄落在乘客們的肩頭。空調(diào)車(chē)廂里的溫度涼爽宜人，如同早春時(shí)節(jié)，春風(fēng)冷冽而清涼，帶著不知何處飄來(lái)的烤牛肉薯片味。機(jī)器維持的早春時(shí)節(jié)。南宮讀罷十來(lái)頁(yè)，覺(jué)得累了，轉(zhuǎn)頭看向窗外，火車(chē)正在穿過(guò)一座大橋。河面距離車(chē)上的南宮至少五十米。河面上晃動(dòng)著成千上萬(wàn)的粼粼金光，仿佛從太陽(yáng)表面層層剝落的碎片散布河面。一群麻雀般大小的鵝游蕩水面，漣漪細(xì)如蛛網(wǎng)。
南宮猛然間領(lǐng)悟到什么，那種一閃而過(guò)的靈感就像無(wú)形的風(fēng)，他集中思緒努力追尋，要從腦袋里捕捉那絲風(fēng)的痕跡。火車(chē)、鐵軌、城市，沒(méi)有錯(cuò)，就如同鐵路線地圖上看見(jiàn)的，城市如同一個(gè)又一個(gè)小點(diǎn)，像棋盤(pán)里的棋子，鐵軌連接棋子般聚集成點(diǎn)狀區(qū)域的城市，像一道道電話線，城市之間相互溝通的電話線。南宮無(wú)聲的笑了，他在腦海里組織著語(yǔ)言，對(duì)自己的這一領(lǐng)悟進(jìn)行歸納、描述，并且思索著合適的比喻。這是南宮的習(xí)慣，如同僧侶的冥想。
就在南宮沉思之間，忽然窗外有什么東西使他驚覺(jué)。南宮仔細(xì)看去，窗外一只蝴蝶正在翩然起舞。南宮目瞪口呆，一只速度追得上火車(chē)的蝴蝶!這只不同尋常的蝴蝶長(zhǎng)著一對(duì)相當(dāng)大的翅膀，黑色的翅膀上嵌入金色的斑紋，南宮認(rèn)了出來(lái)，黑脈金斑蝶！又稱(chēng)帝王蝶，世界上唯一一種遷徙性蝴蝶。南宮以前初聞這種蝴蝶，非常著迷，特意到圖書(shū)館查找了關(guān)于帝王蝶的資料，這種蝴蝶每年會(huì)跨越北美洲遷徙到美國(guó)落基山脈過(guò)冬，它們數(shù)以百萬(wàn)計(jì)，倒掛在落基山原始森林中某些特定的樹(shù)上，蝴蝶將參天古樹(shù)團(tuán)團(tuán)覆蓋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去仿佛粘上鱗粉的樹(shù)葉，它們依偎在一起苦熬落基山漫長(zhǎng)的冬天。
南宮仔細(xì)注視著窗外的蝴蝶，他清楚火車(chē)高速行進(jìn)會(huì)掛起猛烈的風(fēng)，這只蝴蝶仿佛完全不受強(qiáng)風(fēng)的影響，不知所謂的飛舞在南宮附近，和南宮在三厘米厚玻璃牢不可破的阻隔間相望。不可思議的蝴蝶，南宮心里想，就像它那年復(fù)一年的進(jìn)行著偉大遷徙的不可思議的種族。南宮曾在資料里了解到，曾經(jīng)有人從客機(jī)的窗口看見(jiàn)飛舞在云濤中的帝王蝶。南宮觀察著蝴蝶翅膀上的花紋，那是蝴蝶這一種族成其蝴蝶的標(biāo)示。陽(yáng)光包裹著蝴蝶，蝴蝶翅膀上的金斑仿佛一雙閃閃發(fā)光的眼睛，同樣觀察著南宮外表上的每一處細(xì)節(jié)，屬于人類(lèi)的所有細(xì)節(jié)。
蝴蝶和南宮相互注視良久，直到火車(chē)緩緩減速停下，甜美的女聲從廣播里發(fā)出：“火車(chē)將再站臺(tái)停留十分鐘，乘客們可以下車(chē)休息片刻，請(qǐng)不要走遠(yuǎn)......”南宮看向蝴蝶，蝴蝶停在了車(chē)窗上，宛如死掉一般。南宮從背包里掏出椒鹽餅干盒，把椒鹽餅干倒空，拿著餅干盒跑下車(chē)。
蝴蝶依然僵死般不動(dòng)，火車(chē)外空氣滾燙，南宮小心翼翼用餅干盒的蓋子掃落蝴蝶，將它裝進(jìn)了帶著椒鹽味的方方正正的盒子里。蝴蝶在跌落牢籠之前無(wú)力的抖動(dòng)著翅膀，然而它已經(jīng)筋疲力盡。南宮知道，它早晚會(huì)被火車(chē)甩下，那時(shí)它已經(jīng)耗盡了生命，只能滾落塵土默默死掉。如今它早晚會(huì)死在南宮的盒子里，但至少在帝王蝶剩下的短暫生命里，南宮擁有了它。
火車(chē)重新發(fā)動(dòng)，載著南宮和他的蝴蝶去向了一個(gè)陌生的城市。
—————————————————————————————————————
在這座完全陌生的城市里，南宮努力闖蕩著自己的天地。他埋頭工作，不辭辛勞，就像上緊了發(fā)條的機(jī)器人，積極投身于這座城市的運(yùn)作當(dāng)中，作為一個(gè)微不足道的齒輪，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的承受城市施加給他的咬合力。轉(zhuǎn)動(dòng)齒輪般的咬合力，合情合理，由一個(gè)整體施加給一個(gè)零件的合情合理的壓力。他租下一間宿舍，兩室一廳，和朋友合租。他們的工作不同，白天朋友在家睡覺(jué)，南宮出門(mén)工作，下班回來(lái)時(shí)，朋友已經(jīng)吃罷晚飯準(zhǔn)備上班，餐桌上給他留著已經(jīng)半冷的飯菜。朋友在一間小酒吧當(dāng)調(diào)酒師，自己在一個(gè)剛剛起步的小公司里當(dāng)打字員，都是工資不高的底層工作者。
朋友姍姍來(lái)遲，趕到咖啡館時(shí)，南宮已經(jīng)將《雪國(guó)》看完了三分之一。桌上放著一杯涼了的咖啡，咖啡一旁放著椒鹽餅干盒。服務(wù)員給南宮續(xù)咖啡時(shí)面帶疑惑，顯然不明白咖啡和椒鹽餅干算什么搭配。南宮將餅干盒視若珍寶，不時(shí)耳朵貼緊盒子細(xì)細(xì)傾聽(tīng)其中的動(dòng)靜。南宮時(shí)刻注意著門(mén)口，朋友剛一腳邁進(jìn)這間小咖啡館，他立即招手示意。朋友兩三步趕到他面前，將南宮從頭到尾打量一番，仿佛在將面前的南宮和記憶里的南宮完美的無(wú)縫拼合。朋友隨即掃視桌上的物什，咖啡杯、方糖、椒鹽餅干盒、標(biāo)有不同咖啡價(jià)格的塑料牌，肯定般點(diǎn)點(diǎn)頭，在南宮對(duì)面坐下，大聲呼喚服務(wù)員。
這時(shí)他才正式和南宮打招呼，開(kāi)頭便毫無(wú)新意：“好久不見(jiàn)喲，南宮。”
南宮喝了口冷掉的咖啡，沖朋友點(diǎn)頭說(shuō)好久不見(jiàn)。
服務(wù)員趕了過(guò)來(lái)，問(wèn)朋友要來(lái)杯什么。朋友打了個(gè)響指：“黑加侖。”
南宮不喜歡用審視般的眼光打量別人，而朋友正在用這種目光打量自己，南宮當(dāng)然也不喜歡，但他強(qiáng)壓下想要逃離的沖動(dòng)。別人會(huì)以為他神經(jīng)質(zhì)。雖然他在觀察蝴蝶時(shí)一絲不茍，但蝴蝶畢竟沒(méi)有惡意，也不會(huì)有兩股意志相互對(duì)抗的壓迫感。而朋友的目光帶有人的異質(zhì)感，使得南宮原本平靜的內(nèi)心翻江倒海。社交障礙，南宮想，真是該死。
朋友笑了笑，南宮覺(jué)得這笑容恍惚飄蕩在咖啡館散漫的陽(yáng)光里。朋友問(wèn)他趕來(lái)這里帶了多少行李，南宮搖頭說(shuō)不多，拍了拍靠在桌邊的黑色行李箱。朋友又問(wèn)家里人知不知道他來(lái)這里，南宮說(shuō)當(dāng)然不知道。咖啡館外的街頭上飄來(lái)一片云，整段街道一時(shí)陷入了昏暗。咖啡館的內(nèi)部也隨之昏暗，窗口斜灑的金色陽(yáng)光倏忽消失，如同浪潮退卻，放在窗臺(tái)的盆栽肉桂仿佛退潮后海灘上的白貝殼。朋友一句一句的問(wèn)，儼然一位尋訪事實(shí)真相的記者，而南宮心不在焉的一句句回答，時(shí)不時(shí)左顧右盼，或者盯著桌上的餅干盒，幻想著其內(nèi)蝴蝶的現(xiàn)狀。
“這么說(shuō)，你被掃地出門(mén)，決心自力更生啰。”朋友放下咖啡杯道。
南宮緩緩點(diǎn)頭，心想自己應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么豪言壯語(yǔ)才好。可惜沒(méi)能說(shuō)出，他只好拿起咖啡杯掩蓋自己咕嚕打轉(zhuǎn)的喉結(jié)。
朋友笑了笑，這一次笑和剛才略有差異，談話的開(kāi)始和結(jié)束，都用一笑過(guò)渡，活脫脫一個(gè)牙膏廣告的代言明星。
“走吧，我?guī)闳タ春献獾乃奚幔憧蓭蝈X(qián)來(lái)？”朋友將剩下的咖啡喝光，盯著南宮的臉問(wèn)道。
南宮做了一個(gè)很好笑的動(dòng)作，他拍了拍自己的腰包，點(diǎn)頭說(shuō)帶了。這時(shí)候明明說(shuō)放心更合拍，但他順口只吐出一個(gè)帶了，聲音嘶啞。
來(lái)到宿舍之前，南宮瞟見(jiàn)街邊的一個(gè)二手雜貨鋪，在里面翻找出一個(gè)鳥(niǎo)籠，大小只夠養(yǎng)喜鵲，養(yǎng)帝王蝶倒是正好。朋友見(jiàn)了很是詫異，問(wèn)南宮難道行李箱里裝了鳥(niǎo)來(lái)？南宮神秘兮兮的笑了，說(shuō)等會(huì)你就知道了。可朋友神色冷漠，沒(méi)有再說(shuō)什么。
————————————————————————————————————
和朋友搭出租車(chē)，在城里繞了很大一圈。南宮在車(chē)上打了會(huì)盹。等到朋友拍了拍肩膀叫醒他下車(chē)時(shí)，南宮發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)來(lái)到了甚是荒涼的街區(qū)。樓房都破陋不堪，一條相當(dāng)寬闊的大街上前后不見(jiàn)人影，兩旁的綠化帶上雜草荒蕪，沒(méi)有公交站臺(tái)，只有三三兩兩的出租車(chē)往來(lái)。
南宮吸了吸氣，空氣里一股干澀的灰塵味。朋友帶著南宮向破舊樓區(qū)走去，一輛嶄新的奔馳從一棟舊樓前空蕩蕩的水泥地上啟動(dòng)，緩緩駛?cè)氪蠼帧Ｄ蠈m跟在朋友身后，穿梭在地面凌亂的小巷里，走了不到三分鐘，來(lái)到一棟毫不起眼的舊樓前。兩人面對(duì)的是一道后門(mén)，厚厚的防盜門(mén)，合金門(mén)板上留有明顯是鈍物撞擊造成的凹痕。朋友打開(kāi)后門(mén)，用腳頂住門(mén)讓南宮先進(jìn)。南宮困惑不解的鉆進(jìn)門(mén)里，朋友閃身進(jìn)來(lái)，那道門(mén)立即以極快的速度猛然彈回，一聲駭人的震響，后門(mén)自動(dòng)牢牢鎖上。
“原始的防盜手段，怕有人忘記關(guān)門(mén)。”朋友邊爬樓梯邊解釋道，沒(méi)有回頭。
南宮一邊爬樓梯一邊心算樓層，但爬到后面自己也數(shù)亂了。朋友忽然氣喘吁吁的停在一道門(mén)前，南宮一看門(mén)牌“1201”。十二層樓，南宮忽然想到什么，馬上問(wèn)道：“為什么不坐電梯？”
“壞了，還沒(méi)修好，老子爬了一周樓梯了。”
?>