如果有人生病，醫生會明智地建議他挪個地方，換換空氣。謝天謝地，這兒并非整個世界。七《樹并不生長在新英格蘭，這兒也難得聽到嘲鶇的鳴叫。與我們相比，野鵝更可以說是一位世界公民，它在加拿大吃早飯，到俄亥俄吃中飯，然后又到南方的長沼梳理羽毛過夜。甚至連野牛也緊隨季節的更迭，它們在科羅拉多牧場啃吃青草，一直到黃石公園的青草變得更青、更甜，它們才會動身離開。然而，我們卻認為，如果我們將農場周圍的柵欄拆掉，砌起石墻，那么我們就會給自己的生活設置范圍，使自己的命運有所著落。說真的，如果你被選為市鎮文書，今夏你就去不了火地島；不過你倒可以去地獄烈火中。宇宙比我們看到的要大多了。

然而，我們應該像個好奇的游客，多朝船尾外面看看，而不是像愚蠢的水手一樣，一路行程中，只顧低頭揀麻絮。地球的另一側不過是我們的另一個家園。我們的航行只不過是繞了一個大圈子，而醫生開的藥方，也只能看看皮膚病。有人匆匆跑到南部非洲，一心想追逐長頸鹿，但這肯定不是他要追逐的獵物。請問一個人能花多少時間去捕獵長頸鹿？捕獵鷸和山鷸也是難得的游戲；但是我想，最高貴的游戲還是向自我射擊。一目光朝內，你就會發現你的心中有一千個區域尚未發現。周游這些區域，你就會成為宇宙家庭志的專家。非洲代表什么？西方又代表什么？在地圖上，難道我們的內心不是一片空白？就算給發現了，它也還不是像海洋一樣，呈現出點點黑色。難道我們要去發掘的是尼羅河、尼日爾河和密西西比河的源頭，或環繞大陸的西北走廊？難道這些問題真的與人類息息相關？難道迷失的只有弗蘭克林一人，他的妻子才會去苦苦搜尋？難道格林耐爾先生不知道他自己在什么地方？你還是學一學芒果·派克、路易斯、克拉克和弗羅比什，去探尋一下自己的河流和海洋吧；去探索一下自己的更高緯度。一如果需要，再裝上一船船的肉罐頭，養活自己，然后再將空罐頭堆得像天一樣高，作為標記。肉罐頭的發明難道僅僅是為了保存肉？不，還是做一個哥倫布，去發掘內心深處的新大陸和新世界，去開辟新的渠道，不是為了做生意，而是為了進行思想交流。每個人都是一個王國的主人，相比之下，沙皇帝國只不過是個小國，是冰雪留下的一個冰丘。然而，有的人也許愛國，但卻缺乏自尊，為了少數人的得失，犧牲了大多數人的利益。他們喜愛葬身的土壤，但卻感受不到讓他們的軀體充滿活力的精神。愛國主義只不過是頭腦中的一時幻想。南海探險遠征是什么意思？招搖過市，浪費錢財，這只不過間接地承認一個事實：道德世界也有大陸和海洋，而每個人只是其中的一個地峽或一個水灣，但他自己卻還沒有探明。不錯，坐上政府的大船，有500名水手和仆人相助，駛上幾千英里，歷經嚴寒和風暴，穿越食人島國，這比探索內心的海洋，獨自到大西洋和太平洋探險要容易多了。

Erret，etextremosalterscruteturIheros.

Plushahethicvitae，plushahetilleviae.

讓他們漫游，去探索偏遠的澳大利亞人。

我更加了解上帝，而他們只熟悉更多的路。

周游世界，僅僅是為了到桑給巴爾島去數一數家貓，真是不值得。不過話又說回來，即使是干這種事，也得等你干得更好為止，也許你能找到某個“西默斯之洞冶愚，從此進人內心世界。英國和法國，西班牙和葡萄牙，黃金海岸和奴隸海岸，所有這些都得面對這一內心海洋；雖然到達印度可直線航行，但卻沒有一艘船敢于駛離陸地。但愿你學會各種語言，適應各國的風俗，但愿你走得比別的游客更遠，順應各地的環境，讓斯芬克斯輿一頭撞到石頭上，甚至聽從古代哲學家的格言，去探索你自己。這就需要眼睛和魄力。只有敗將和逃兵才會走上戰場，他們是些逃跑而又應征的膽小鬼。現在就開始動身吧，向最最遙遠的西方挺進，不要在密西西比河或太平洋逗留，也不要駛向古老的中國和日本，而是一直向前，跟地球保持切面，無論冬夏晝夜，無論日沒月落，永遠不要停留，直到地球消失為止。

據說米拉波俞攔路搶劫，“為的是驗證一下，倘若自我要想對抗最神圣的社會法則，到底需要多大的決心?！彼暦Q，“一個英勇作戰的士兵，其勇氣只有攔路強盜的一半”。一“榮譽和宗教永遠阻擋不了一個審慎而堅定的決心?！闭沾苏f來，這件事頗具男子漢氣概，然而，就算他不是亡命之徒，這件事也十分無聊。如果一個人更加清醒一點，他就會發覺自己屢屢在跟所謂的“最神圣的社會法則”進行“正式的對抗”，因為他要聽從更加神圣的法則，根本不用越出常規，就可證明自己的決心。一個人不應該對社會采取這樣一種態度，而應該保持自己的態度，順應自身的生命法則，但這決不是同正義的政府進行對抗，倘若他能碰到這樣一個政府的話。

我離開森林，理由跟進人森林一樣充分。在我看來，也許我還有幾種生活要過，不應再在那兒耗費時間了。令人驚奇的是，我們這么容易，這么不知不覺地就步人一條特別的路線，并且給自己踏出了一條途徑。我在那兒住了還不到一個星期，我的腳就在我的門前和湖畔之間踏出了一條小路，巳經五六年過去了，小路依然清晰可見。說真的，我擔心別人也會陷人這條小路，從而保持小路的通暢。大地的表面十分松軟，人走過后自然會留下腳?。恍撵`的途徑也是如此。世界公路是多么破，多么臟啊！傳統與順從的車轍又是多么深??！我不愿呆在船艙里，寧愿來到世界的桅桿前和甲板上，因為站在這兒，我可以更好地看一看群山環抱的月色。我再也不想到船艙下面去了。

這一切我至少是從經驗中學來的；如果一個人按照夢中指引的方向勇往直前，過他想過的日子，那他就會獲得平時意想不到的成功。他會將某些事情拋諸腦后，越過一道看不見的界限，在他的周圍及其內心建立起一些新穎普遍，更加自由的法則，要不就將舊的法則加以擴充，然后根據自己的喜好，更加自由地加以闡釋，他可以按照更高的生存規則生活。他的生活越簡單，宇宙法則就越不復雜，孤獨不成其為孤獨，貧困不再成為貧困，軟弱也不再視作軟弱。如果你造了空中樓閣，那么你的勞動不會白費，這些樓閣理應呆在空中。現在就在下面打些基礎吧。

英國和美國規定，你開口說話，得讓他們聽得懂，這項要求真是荒唐。無論是人類還是傘菌，其生長方式都非如此。仿佛這一點至關重要，沒有它，別人就真的無法理解；仿佛自然維護的只有一種理解程序；仿佛自然養得起四足動物，卻養不起鳥兒，養得起爬行動物，卻養不起飛禽；仿佛耕牛聽懂的噓聲和吁聲才是最好的英語；仿佛只有愚蠢，才是萬無一失。我的主要擔心是我的表達不夠過火，脫離不了日常生活的局限，因而無法恰如其分地表達我所深信的真理。過火！這取決于你如何衡量。四處遷徙的水牛來到另一個緯度，尋求新的牧場，它還不夠過火，不像母牛，出奶的時候踢翻提桶，躍過牛欄，跑去追趕她的小牛。我想在某個不受限制的地方說話，就像一個人醒來之后，在跟別的睡醒的人說話，因為我深信，要想給真正的表達奠定基礎，就應該更加過火。有誰聽了一段音樂之后，會擔心以后永遠不會說過火的話？為了未來和可能發生的事情，我們的生活應該松弛、朦肽，我們的輪廓應該模糊不清，就像我們的影子，對著太陽也會不知不覺地流下汗來。我們的言語變化無常，這一事實常常使殘留下來的語言不足于表述。語言的真實性說變就變，只有它的文字豐碑還留著。表達我們信仰和虔誠的言語并不明確，然而對于優秀的人來說，這些言語猶如乳香，意味深遠，芳香四溢。

我們為什么總是將自己的感覺貶低到最笨的水平，同時又將其吹捧為常識？最普通的感覺就是人睡著時的感覺，其表達方式就是打鼾。有時候，我們往往將偶爾的智慧與弱智歸為一類，因為他們的智慧我們只欣賞三分之一。有的人偶爾起一次早，就對朝霞吹毛求疵。我聽說“他們認為，卡比爾的詩有四種不同意義：幻覺、精神、才智和吠陀經的通俗教義”。但是在世界的這個角落，如果一個人的作品有一種以上的解釋，人們就會群起而攻之。如果英國在設法治愈土豆腐爛，難道就沒人在設法治愈大腦腐爛？這種現象更加普遍，也更為致命。

我并不認為我巳變得晦澀難懂，但是如果讀者認為，本人的此番描述和瓦爾登湖冰上的所見所聞一樣，并沒有發現什么致命的錯誤，我將感到十分驕傲。南方客戶不喜歡冰塊上的藍色，仿佛它是泥漿，而實際上，這正是它純潔的證據，相反，它們更喜歡劍橋的冰塊，這種冰塊是白的，但卻有種水草味。人類愛好的純潔猶如籠罩大地的霧靄，而不像蔚藍色的天空。

有人在我們的耳邊喃咕說，跟古人相比，甚至跟伊利莎白時代的人相比，我們美國人，或者說全體現代人，只不過是個智力上的矮子。但是說這話是什么意思？一條活著的狗總強于一條死了的獅子。難道一個人是個矮子，就應該將自己吊死，而不是想法在矮子中做個最高的人？每個人都應該管好自己的事情，努力做個名副其實的人。

我們為什么急于求成，去從事這么鋌而走險的事業？如果一個人跟不上自己的同伴，或許是因為他聽到了另外一個鼓點。讓他跟著自己聽到的音樂節拍走吧，不管這種拍子如何，又多么遙遠。他是否應該像蘋果樹或橡樹那樣盡快成熟，這并不重要。難道要讓他將自己的春天變成夏天？如果我們創造的條件還不夠成熟，那么我們能夠替換的又是什么樣的現實呢？我們不應該將自己的船撞到虛空的現實上。難道我們要辛辛苦苦地建立一個藍色玻璃般的天空，建成后卻還要抬頭凝視那更高更真實的天空，仿佛前者還不夠真實？