第710章，懷孕

接下來的日子，李恒白天上課，晚上寫作，偶爾跟325寢室聚聚餐，喝點小酒，日子美滋滋過著。

尤其是見到麥穗和周詩禾天天如饑似渴地追讀自己的《末日之書》，嗨！那種成就感快甭說了，爆棚啊！

從春...

天剛蒙蒙亮，昭通山區的霧氣還纏在樹梢上，林小滿已經站在“春苗號”的艙門前。她將手掌貼在識別區，系統發出柔和的提示音：“身份驗證通過，教師林小滿，歡迎歸來。”門緩緩開啟，一股暖意撲面而來新版本的恒溫系統比以往更安靜，連風都像被馴服了一般。

孩子們是昨夜才搬進臨時安置點的，父母們圍坐在火塘邊，眼神里既有期待又有不安。這片山去年塌過一次方，村里小學被埋了半截，剩下幾間教室也成了危房。鎮上派車接送學生要兩個多小時，山路顛簸，雨季一來更是寸步難行。直到“星舟計劃”把“春苗版”送進來，他們才算真正松了口氣。

“老師！”一個扎羊角辮的小女孩沖過來抱住她的腿，“你是昨天照片里的那個姐姐嗎？村長說你會教我們唱歌、畫畫，還會讓房子自己發電！”

林小滿蹲下身，替她理了理歪掉的紅領巾：“我叫林小滿，不是姐姐，是你們的老師。你可以叫我林老師，也可以……”她頓了頓，笑著補充，“叫我‘會飛的房子’管理員。”

小女孩咯咯笑起來：“那我要叫你飛船長！”

笑聲驚動了其他孩子，十幾個身影從帳篷和石屋中跑出，圍著銀白色的艙體轉圈。有人伸手摸墻，有人踮腳看頂部的太陽能板，還有個瘦高的男孩默默站得遠些，低頭踢著石子。

林小滿注意到了他。

“你叫什么名字？”她走過去問。

男孩抬起頭，眼神閃躲了一下：“李志勇。”

“志勇啊。”她點點頭，“你知道這艘‘飛船’為什么能停在這兒嗎？”

他搖搖頭。

“因為它聽到了你的聲音。”她說得很認真，“哪怕你沒說話，它也知道你在等一個不會塌的教室。”

男孩怔住了，嘴唇動了動，終究沒再開口，但肩膀微微放松了些。

第一堂課定在上午九點。課程表由AI根據當地教學進度自動生成：語文、數學、心理疏導游戲、音樂共創。林小滿特意把《我想》這篇作文題放在第一節，她知道，在這些經歷過災難的孩子心里，藏著太多不敢說出口的愿望。

“請寫下，你最想擁有的一樣東西。”她站在電子黑板前輕聲說，“它可以是一本書、一間房、一次旅行，或者……一個永遠不會離開的人。”

教室安靜得能聽見筆尖劃過紙張的聲音。只有李志勇遲遲沒有動筆，盯著空白格子發呆。林小滿輕輕走到他身后，看見他在草稿紙上反復畫著同一個圖案：一座傾斜的房子，屋頂破了個洞，下面站著三個小人，其中一個倒在地上。

她的心猛地揪緊。

十年前她在怒江見過類似的畫那是地震后一個傈僳族男孩的作品，后來才知道，他的母親就是在那次塌方中沒能跑出來。那種沉默的痛，往往比哭喊更沉重。

下課鈴響時，其他孩子都交上了作業，唯有李志勇把本子合得緊緊的，塞進書包就往外走。

林小滿沒攔他。傍晚，她獨自來到村口的老槐樹下，果然看見那個瘦小的身影坐在石頭上，望著遠處被云遮住的山脊。

“那邊，是我們原來的家。”他忽然開口，聲音低得幾乎聽不見，“那天早上我媽讓我帶傘，我沒聽，回來的時候……路沒了。”

林小滿靜靜地聽著。

“房子塌了，可課本還在屋里。我想去撿，大人不讓。后來救援隊來了，挖了三天，只找到我爸的鞋。”

風穿過山谷，吹起他的衣角。

“我以為……以后再也上學了。”

“但現在你有了新的教室。”林小滿輕聲接道。

“可它也會塌嗎？”他轉頭看著她，眼里有光，也有恐懼，“它是鐵做的，要是再來一次滑坡呢？”

這個問題，她準備了很久。

第二天清晨，她召集所有孩子來到“春苗號”前，身后跟著兩名技術人員和一臺小型無人機。

“今天我們不上課。”她說，“我們來做一件更重要的事給我們的教室‘體檢’。”

孩子們瞪大眼睛。

技術人員打開地面掃描儀，無人機升空，開始對周邊地質進行三維建模。屏幕上逐漸顯現出一條潛在的滑坡帶，正好繞過了“春苗號”現在的選址。

“看到這條紅線了嗎？”林小滿指著投影，“這是危險區域。而我們的艙體，建在經過加固的浮基平臺上，能承受八級地震和每秒三十米的風速沖擊。更重要的是”她按下按鈕，艙體底部緩緩伸出四根液壓支撐腿，牢牢嵌入預埋的地錨中，“它會‘站穩’。”

李志勇看得入神。

“但它最厲害的地方不是鋼筋水泥。”她轉向孩子們，“而是你們的聲音。每一次你們在里面讀書、唱歌、笑，它的能量庫就會多存一點光。如果有一天真的遇到危險，只要還有一個孩子記得這里發生過的事，‘星舟’就能重新站起來。”

她拿出平板，播放了一段視頻：內蒙古草原上，一場暴風雪過后，“牧光號”被掩埋大半，但內部燈光依舊明亮。鏡頭切換到艙內，蘇日娜正領著大家唱《蟲兒飛》，歌聲透過通訊系統傳回指揮中心，成為救援定位的關鍵信號。

“聲音，是可以救命的。”她說。

那天下午，李志勇主動交上了作文。紙上寫著：

我想有一間永遠不會倒的房子。

它要有窗戶，讓我看見媽媽種的花。

它還要會唱歌，這樣夜里就不怕黑。

如果可以，我希望它也能飛，帶著我和弟弟去找爸爸。

林小滿讀完，眼眶發熱。她將這篇文章錄入“星光回音壁”，標記為R級情感樣本，并附注：“建議納入災后兒童心理干預案例庫。”

當晚，系統自動推送了一條定制音頻：一段融合了彝族民謠與電子合成音的搖籃曲，歌詞改編自李志勇的文字。同時，AI生成了一幅動態插畫那座傾斜的房子漸漸升起，變成一艘銀色飛船，載著兩個小男孩穿越云層，降落在開滿索瑪花的山坡上。

三天后，林小滿接到長沙基地電話：“‘夢境語音解析’捕捉到李志勇連續兩晚說夢話，內容從‘不要走’變成了‘房子飛起來了’。情緒評分已恢復正常區間。”

她放下電話，望向窗外。晨霧散去，陽光灑在“春苗號”光滑的艙體上，反射出一片粼粼波光，宛如山間升起的一輪小太陽。

四月，第一批“春苗版”完成試點運行評估，國家應急管理部正式將其列入“災害應急教育響應標準配置”。與此同時，“星光回音壁”上線“清明特別企劃”：邀請全國學生錄制獻給逝去親人的詩篇，由AI合成跨時空合唱。

林小滿收到了來自貴州銅仁的一封信，是一位五年級女生寫的：

老師，我爸爸是修路工人，三年前掉下了懸崖。我一直不敢提他，怕媽媽哭。但我昨晚夢見他了，他說想聽我讀書。您能幫我錄一首詩嗎？

她立刻聯系當地志愿者上門協助錄音。女孩用顫抖的聲音念道：

“山很高，路很長，

你走了，卻把腳印留在風里。

我每天走過你未修完的彎道，

捧著課本，就像捧著你未說完的話。

若有一天光能返程，

請替我告訴遠方的你：

我長大了，也在修一條路

通往你說過的遠方。”

音頻發布當天，播放量突破八百萬。無數家長留言：“這是我們給孩子最好的生命教育。”更有偏遠地區的教師請求接入系統，希望能在清明節組織集體誦讀。

林小滿決定擴大項目范圍。她向團隊提議啟動“聲音陵園”公益模塊不為哀悼，而為延續。每一個上傳的聲音都將生成專屬星圖，標注在數字地球的對應坐標上，象征著記憶永不沉沒。

五月，湖南暴雨成災，湘江流域多個村莊被淹。她連夜帶隊奔赴寧鄉，卻發現原定部署點已被洪水淹沒，臨時安置點設在中學操場上，四十多個孩子擠在帳篷里，神情呆滯。

“孩子們兩天沒上課了。”校長疲憊地說，“課本全泡壞了，老師們也不知道該怎么做。”

林小滿當即下令：“調‘天籟之舟’B型艙，直升機空投至高地平臺。”

二十四小時后，銀白色的教學艙穩穩降落在一片稻田旁的空地上，像一枚從天而降的種子。電力接通那一刻，艙內燈光亮起，投影儀自動播放起動畫版《岳陽樓記》，童聲朗讀伴著湖波蕩漾的畫面徐徐展開。

有個小女孩怯生生地問：“這個房子……會被水沖走嗎？”

林小滿蹲下來，牽起她的手：“不會。它會等你們上完每一節課，看完每一本書，長大成你想成為的人，才會悄悄退休。”

孩子笑了。

那一周，她帶著孩子們在艙內辦了一場特殊的“水上課堂”：語文課寫抗洪日記，數學課計算排水量，自然課觀察濕地生態，音樂課則集體創作了一首《雨中的書包》。

歌詞是這么寫的：

雨砸在帳篷上像打鼓，

我們的書包裝滿了泥土。

可只要教室還亮著燈，

就沒人敢說我們輸。

六月，高考前夕，“星光回音壁”發起“最后一課”活動，邀請往屆受助學生錄制鼓勵視頻。其中一段來自西藏那曲的藏族女孩次仁卓瑪，如今已是北京大學醫學院的學生。她對著鏡頭說：

“十八年前，我第一次走進‘星舟艙’時，以為那是個外星飛船。老師教我念‘aoe’，我發音不準，全班笑我。可她一遍遍教，直到我會了為止。今天我想告訴所有正在奮斗的同學：你背的每一頁書，都在替未來的你走路。別怕慢，別怕偏，只要不停，終會抵達。”

視頻結尾，她舉起一張老照片：破舊帳篷前，一個小女孩站在銀色艙門前，手里攥著一支斷了半截的鉛筆，笑容燦爛。

彈幕瞬間炸開：

“那是第一屆‘星舟’學生！”

“原來她就是當年唱《坐上火車去拉薩》的那個女孩！”

“淚目，夢想真的會傳承。”

林小滿看著手機屏幕，久久說不出話。她翻出自己的日記本，在最新一頁寫下：

有些人以為我們在造房子。

其實我們在種樹。

根扎在泥里，枝伸向天際。

一代人看不見年輪，

但總有人會在某一天，

坐在樹蔭下翻開一本書，

然后輕聲說：

“哦，原來這里曾經來過光。”

七月流火，深圳峰會一周年之際，聯合國教科文組織正式將“星舟計劃”列為“全球鄉村教育創新典范”。頒獎詞寫道：“它不僅改變了學習的空間，更重塑了教育的意義讓邊緣不再遙遠，讓沉默獲得回音。”

林小滿沒有出席典禮。她在甘肅甘南的一個游牧帳篷里，陪著一位患自閉癥的小男孩第一次開口說話。

那孩子名叫才讓，七歲，三年來從未說過一句話。母親抱著最后的希望聯系了“星舟”心理援助專線。系統根據其生活習慣推送了三百小時定制音頻，包括草原風聲、母牛低鳴、遠處寺廟的鐘聲，以及一段由AI模擬的父親呼喚聲那是他唯一一次聽到父親叫他名字的錄音殘片。

第三十七天夜里，才讓突然睜開眼，望著天花板上的星空投影，輕輕吐出兩個字：

“阿爸。”

母親當場跪倒在地，淚如雨下。

林小滿錄下了這一刻，卻沒有上傳系統。她只是把那段音頻存在私人設備里，命名為：“世界上最貴的兩秒鐘。”

回到長沙后，她發現第三代“天籟之舟”的測試報告出現了異常數據：某些偏遠站點的孩子，在深夜頻繁觸發“孤獨指數預警”，盡管表面行為一切正常。

深入分析后，技術團隊發現問題根源不在硬件，而在“等待”本身。

許多孩子每天放學后都會守在攝像頭前，等著城市結對伙伴上線合唱；有些甚至提前半小時就坐好，整理頭發、擦凈臉龐，只為在畫面里顯得更好看一點。可往往等來的是一句“今天作業太多，改天吧”。

“他們不是需要技術。”老周嘆氣，“是害怕被忘記。”

林小滿沉默良久，最終做出決定：關閉自動匹配系統，改為“雙向確認制”只有當雙方都明確表示愿意連線時，才會啟動通話。同時推出“等待補償機制”：若一方失約，系統將自動生成一封語音信，由AI模擬對方語氣道歉，并附贈一首專屬歌曲。

她在內部會議上說：“我們可以用算法提高效率，但不能用數據衡量真心。孩子們的信任太脆弱，經不起一次次落空。”

八月，臺風登陸東南沿海，“星舟”應急小組緊急馳援福建霞浦。漁船歸港，學校停課，唯有一艘銀白色的教學艙孤懸海邊，燈火通明。

那是為漁村留守兒童特設的暑期托管點。即便風暴逼近，仍有十幾個孩子不愿離開。

“我們不怕！”一個男孩舉著自制的小旗子喊，“‘春苗號’說它能抗十二級臺風！”

林小滿站在艙內，通過衛星鏈路與氣象局保持聯絡。風最大時，整座艙體輕微晃動，但結構穩定。她組織孩子們玩起了“臺風知識競賽”，答對問題就能點亮一顆星星，拼成一幅完整的中國地圖。

午夜，風雨稍歇。她讓每個孩子錄下一句話，發送給在外捕魚尚未歸來的親人。

有個小女孩說：“爸爸，今天的海很兇，但我沒哭。因為老師說了，風越大，燈越要亮。”

這句話被收錄進“年度聲音檔案”，編號20230817。

九月開學季，全國已有四百一十六座“星舟艙”投入使用，覆蓋二十八個省份。教育部聯合央視推出紀錄片《光的足跡》，記錄林小滿十年行走之路。最后一集播出時，收視率破四點五，創近年社會類節目新高。

片尾，鏡頭緩緩推進：一雙布滿繭子的開一本泛黃的教案，扉頁寫著“1987，我的年代”。緊接著，畫面切換至萬千孩子齊聲朗讀的場景

草原、雪山、海島、戈壁、峽谷、竹林……

不同的膚色，相同的語調：

“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。”

林小滿坐在長沙基地的放映廳里，沒有起身。掌聲響起時，她只是輕輕撫摸背包里的那幅畫娜香送她的杜鵑花山路，如今已被她裝進相框，掛在辦公室墻上。

畫中的銀色房子靜靜佇立，紅旗飄揚。

就像從未離開。

新書推薦: